árbol

El matico se abre desde el centro y sus ramas

como carámbanos de tierra

se extienden

a modo de sombra gigante

sobre el camino.

El camino

Ha sido dificultado

También por mí

He arruinado

Lo que alguna vez

Significó

Aunque extrañamente

Un pedazo de vida

Un respiro insólito

Para alguien que sólo

Tiene humo en el cuerpo.

Lloro debajo del matico

Y su sombra

Me entumece la espalda.

Pulverizo nombres

Tranquilidades imprecisas

Repliegues absolutos

Y mi boca

Saturada de vacío

Exhala atardeceres encogidos.

Debajo de esta sombra

Una memoria

Irremediablemente

Deshojada.

No hay más

Que esta sombra

No hay más

Que esta posibilidad

De partirse por la mitad

Como un árbol

Parte su propia espina.