Estaré agudizada, puntualmente estresada. Quiero todas las colas de zorro protegiéndome, abrazándome como brazos de sol, de cielo cuando cae la tarde. Ared en uno de sus versos escribía: soy una fiera malherida y como tal actúo. En este momento, artificio de personas que juegan a esconderse en mi memoria. Magia y alquimia bastarda, desprolija. Puse manos a mi espera; a mi quién pensará en estos ojos cuando camina por la calle o sirve vasos de agua. Por fuera, un buque de expedición. Por dentro o por debajo, la llamarada, la anunciadora de que algo se apagará para siempre.

Anoche, sobre estimulada, no entendía las conversaciones, los gestos, los simulacros. No pude retirarme, elegí no hacerlo.  Alguna vez quisiera, simplemente quisiera. El - poder hacer - haciendo nada y con la cabeza puesta en producir poemas o libros o artículos. Arder, vaciar la cartera a mitad de la noche, solaparme detrás de los murciélagos, entre barracas y construcciones de adobe. Convivir en el pequeño estrellamiento. Besar y alimentar mi fracaso, el desastre en los ojos cuando algo se quiebra a mis espaldas. Sólo arder...llorar y comunicarle esto a las plantas, a los muros, a quién sabe quién. El quién y el cómo, cuerpos anónimos, palabras que interrogan en lectura y en pronunciación. Quién... la lechuza en la ventana, relojeando mi tiempo de sueño. La lechuza de la infancia, el chuncho o los primeros colores vistos, distinguidos unos de otros; la conformación del espacio mar y el espacio cielo: una mirada a las primeras pisadas en la playa, entre el güiro y la conchilla. El mar me besa. La mar me besa. Mis hermanos de arena, mi orfandad de arena, mi amor de arena.